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П О Э Т Ъ - 1 1 А Х А Р Ь . 

Статья А. А. Коринфскаго. 

I. 

Сгшридонъ Дмитр1евичъ Дрожжинъ представляетъ со:. 
бою исключительное я в л е т е въ нашей литература, и не 
только въ современной, но и въ отошедшей въ истор!ю 
нашего прошлаго. Писателей-«самородковъ», поэтовъ-
«самоучекъ» у насъ было не мало,—ц^лый рядъ именъ 
ихъ извКгстенъ вс'Ьмъ и каждому. Но все это были вы-
шедгте изъ народа люди, одаренные талантомъ, гЬмъ 
или инымъ путемъ выбивнйеся изъ тьмы къ св-Ьту и 
уже бол t e не "возвращавпнеся въ родную имъ среду. 
Пробудившаяся творческая мысль, толкнувшая ихъ впе-
редъ и выведшая ихъ дароваше на светлую дорогу, 
какъ бы не могла уже примириться съ той «темной до-
лею», гд'Ь такъ TtcHo счастью и такъ просторно всякимъ 
лишешямъ. Большинство этихъ «сыновъ народа», при-
мкнувъ (благодаря ли образованш, путемъ ли самораз-
вштя) къ слоямъ интеллигенции, становились плотью 
отъ плоти ея, воспринимая всЬ ея положительный и 
отрицательныя качества, проявляя свою «народность»*, 
только въ своихъ произведешяхъ. Друпе,—немнопе,—у 
по большей самобытности своей натуры, сохраняли кров-
ный и духовныя связи съ породившею ихъ почвою, но 
тК?мъ не мен-Ье при всемъ этомъ были оторваны отъ нея 
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ilo существу. Припадая временами къ ней, какъ древтй 
Антей на грудь матери Геи (земли), они обновляли за-
ЙасЬ свойхъ духовЯыхъ силъ въ общенш съ народомъ, 
Изъ котораго вышли, и снова щмобщались къ той чашН 
жизни, которая, по словамъ поэта, отравляетъ всЬхъ 
наеъ—яшвущихъ, работающнхъ и мнслящихъ за камен-
ными сгЬнами дуншыхъ городовъ. Общеше съ «наро-
домъ», даже сл1яи!е съ иимъ, было у пасъ одно время 
заветной мыслью ц-Ьлой группы писателей, такъ и име-
новавшихся «народниками». Oim—эти святые мечтатели 
литературы—увлекали за собою извРетпую часть чита-
телей (преимущественно—изъ чуткой, податливой на 
всяЩя увлечешя молодежи), откликавшихся на ихъ 
иризывъ. Еще у многихь изъ насъ на памяти такъ 
называемое «хождсшо въ народъ», отнюдь не имЬвшее 
цЪлью никакой политической а гн Tapi и, а вызванное 
единственно желашемъ узнать его, пожить его жизнью 
и поучиться у него его простодушной мудрости. Идеа-
листы-мечтатели, иичГ.мъ кровно не связанные съ кре-
стьянствующей деревней, они, конечно, въ болышш-
ств'Ь случаевъ разочаровывались р,ъ евоихъ мечташяхъ 
очень скоро и шли назадъ—въ болЬе близкую имъ 
среду, несомненно унося туда въ дупгЬ не только одннъ 
горькШ осадокъ разочаровашя, но и кос-кактс < перлы 
моря народнаго». Иризывъ на родни ковъ см енился власт-
нымъ кличемъ гешальнаго ясноиолянскаго отшельника. 
Началось известное «опрощешс» ннтеллигенцш, возник-
ли (кое-где существующая еще и теперь) коммупнетн-
чесмя колоти толстовцев ь,—но и увлечете идеями 
JI. Н. Толстбго прошло, не сливъ интеллигент ю съ 
народной РусГю, не приростивъ ее къ политой трудо-
вымъ потомъ и слезами почве. Но все это, конечно, оста-
вило свой сл'Ьдъ въ нсторш нашей литературы, провело 
более или менее глубокую борозду на ниве нашей об-
щественности. Быть можегь, что-нибудь более суще-



ственное и взойдетъ съ течешемъ времени на этой бо-
розде, но до сихъ поръ наша интеллигенцтя (а вместе 
съ нею и литература) и нашъ народъ при всЬхъ евоихъ 
точкахъ соприкосновешя представляютъ собою если и 
не въ полномъ смысл-Ьсслова два враждующихъ лагеря, 
то два разд'Ьленныхъ одинъ отъ другого глубокой про-' 
пастью стана, родственныхъ другъ другу, но въ то же 
самое время одинъ другому чуждыхъ, малопонятныхъ. 
Кто и что перекинетъ надежпый мостъ надъ этой разъ-
единяющей пропастью—это еще загадочный, трудно раз-
решимый вопросъ будущаго. Скорее всего этотъ мостъ 
будетъ построенъ самимъ народомъ, пополняющимъ 
своими выходцами убывающая силы нашей дряблой, за-
блудившейся въ трехъ соснахъ своей отчужденности 
отъ него, вырождающейся въ проявлетяхъ всевозмож-
ныхъ, физическихъ и духовныхъ, эксцессовъ интелли-
генцщ. Что наша народная среда не такъ у ж ъ темна и 
дика, какъ представляется самодовлеющему интелли-
генту, берущемуся решать за нее все ея кровные во-
просы изъ своего совсемъ не прекраснаго далека,—яр-
кимъ свидетельствомъ того могутъ служить все ея «са-
мородки». Являющшся же пока единственнымъ приме-
ромъ среди последнихъ поэтъ, которому посвящены На-
стоящая мои строки, еще более ярко свидетельствуетъ 
своей исключительной въ литературной сфере лично-
стью о томъ, что можно, и оставаясь въ .среде народа, 
живяг его жизнью, не только не коснеть во мраке, но 
и самому освещать хотя бы и узк!я, мало заметныя, но 
прямыя и верный тропинки другимъ. Этотъ человекъ 
не только родился въ крестьянской среде, не только вы-
несъ на себе самомъ все ея тяготы, не только.—оторван-
ный; горькой нуждою отъ родныхъ полей и заброшенный 
въ пекло другой, городской, нужды—сумелъ- выбиться 
на заповеданный ему Богомъ путь поэта, щц пройдя 
сквозь фильтръ все и вся нивелирующей интёллиген-



Ц1И, достигнут., благодаря своему непосредственному 
таланту, литературной известности, ничего лучнтаго не 
нашелъ, какъ вернуться домой, снова зажить жизнью 
настоящаго крестьянина и тамъ—вдали отъ всякнхъ ин-
теллигентныхъ Ведламовъ—воплощать въ звуки и обра-
зы свои заветныя «мужнцшя» думы, собирать съ род-
ныхъ, вспахаиннхъ его сохою полей свои простым, 
какъ эти поля, близктя и родныя своей самобытной за-
душевностью русскому сердцу песни. Онъ остался иа-
харемъ, и ставъ поэтомъ, войдя въ и с т о р т литературы. 
Явлеше, какъ хотите, знаменательное и при всей своей 
исключительности... 

II. 

Жизнь С. Д. Дрожжина, съ характерными подробно-
стями которой всякому предоставляется возможность 
ознакомиться въ простодушно изложенных!, автобюгра-
фическихъ запнскахъ поэта, приложенных!, къ первому 
тому третьяго (полнаго) собрашя его сочшюиШ *), яиля-
етъ изумительно ярюй примерь того, что «светъ и во 
тьме светить», что искра Бож1я, запавшая въ душу 
человека и озарившая се огпсмъ таланта, не гаенстъ 
и при самыхъ тяжкихъ, самыхъ ненодходящихъ для 
развит!я и роста этого и пел t, дня го услогшгхъ. При-
мерь редкШ—не только но одиому этому, находившему 
уже себе у насъ проявлешс и осущсствлеше въ продше-
ственникахъ Дрожжина, но главным!, образом!, но той 
обстановке, въ которой онъ нашелъ въ себе силы сбе-
речь и развить свое прирожденное даровашс и возвра-
тить его полностью туда, откуда онъ его вынесъ. 

Какихъ-какихъ только испытанШ ни. посылала судьба 
этому «сыну народа»; куда-куда только она его ни бро-

•УяСтнхотворешя С. Д. Дрожжива" (1866 — 1888 гг.). Изд. т-ва 
И. И. Кутверевъ в К» . М., 1907 (633 стр.). Д. 1 р. 50 к. 



сала на путине его жизни!.. И псе же вы по найдете на 
его творчестве той печати у н ы т я , какой можно было 
бы ожидать отъ вынесшаго такую житейскую школу 
человека. Попадается среди его думъ и песепъ много 
проникнутых,!» скорбью, грустныхъ, отзывающихся тяж-
кой крсстною ношею,—безъ этпхъ атрибутовъ нельзя и 
представить себе настоящей русской песни. Но п е т ь 
въ поэзш Дрожжина н следа удручающаго душу нытья. 
Грусть - тоска его разымчива, какъ брага,—она охме-
ляотъ ваше самочувслтне на несколько более или менее 
продолжительныхь мгповешй, но въ то же самое время 
будитъ вашу духовную дремоту, вливастъ вамъ въ 
мысли какую-то новую бодрость, зовстъ пасъ впередъ, 
говоритт. о томь, что есть и д р у п я чувства, брезжится 
иная жизнь, манягь более свЬтлыя перспективы. «Не 
сумею горя высказать словами, такъ въ тоске его я 
изолью слезами, и когда слезою злое—не зальется, отъ 
души родною urni нею споется /»--говорить вамъ поэтъ, 
н, читая его ирмизведетпя, вы не можете не чувство-
вать, что г, о песни «поются отъ души» и что «душа» эта 
не изъ такнхъ, который могу гь быть растоптаны жизиью. 
Ей не страшны никакая бури... 

Грозный тучи нависли,— 
Г.урн и громъ! 

Такъ оживляются мысли 
Въ царстве твоемъ. 

Стой подъ грозою,—не гнися, 
Бурн не трусь! 

Солнце за тучей... Просипел, 
Матушка-Русь!.. 

Въ этихъ словахъ поэта вы чувствуете, что предъ 
вами уже сила, которую не такъ-то легко не только сло-
мить, но даже и надломить .невзгодамъ. «Чеетнымъ по-
рывамъ дай волю свободную, начатый трудъ довершай 
и за счастливую долю народную жизнь всю до капли 



отдай! Теплой любви—вгъкового призватя—въ сердце 
своемъ не гаси, чудною силою—светочемъ знашя—будь 
на Руси!»—говорилъ (въ другомъ стихотворенш) уста-
ми этой черноземной силы умекшцй быть и граждани-
номъ поэтъ какъ разъ въ те годы, когда жизнь била 
и пригнетала его на каждомъ шагу по пути къ свету,— 
и эти слова были не только красивыми и громкими «сло-
вами», а составляли и составляютъ «святая святыхъ» его 
души. Вы слышите ихъ отзвуки даже и въ такихъ сто-
нахъ его вдохновеннаго сердца, когда онъ, какъ бы изне-
могая подъ гнетомъ своихъ былыхъ иевзгодъ и разоча-
роватй, восклицаетъ: 

Куда идти, какой дорогой? 
ГдЪ думъ мучительныхъ исходъ? 
И какъ сведу я съ жизнью строгой 
Мной неоконченный расчетъ?! 
Такъ грудь сжимается отъ муки, 
Такъ тяжело и душно жить, 
Что поневолЪ хочешь въ звуки 
ВсЬ эти думы воплотить!.. 

Воплощались же въ звуки эти его думы въ такихъ 
тяжкихъ условтяхъ, какихъ не дай Богъ знать-ведать 
никому. Прочитавъ повесть его жизни, не прикрашен-
ную никакой мишурою, только и остается удивляться 
выносливости натуры руескаго человека, вышедшаго 
изъ всехъ своихъ испытанШ не только не подавленнымъ 
ими, но бодрымъ и сильнымъ, способнымъ ободрять дру-
гихъ, говорящимъ отъ сердца къ сердцу, способнымъ 
жить всеми фибрами души, откликаться на каждый по-
рывъ, радоваться даже чужою радостью, если нетъ въ 
запасе своей, тонко чувствовать, глубоко понимать и, 
вообще, быть по-своему счастливымъ и звать къ возмож-
ному счастью другихъ.. . 

Отрясши съ себя прахъ наносной ныли города, во-
время уйдя изъ чуждой ему среды, вынеся изъ всехъ 
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пертурбашй жизнп свою живую душу, нетронутую в ь 
ея самобытности, ноэтъ-пахарь, нссомнЬнно, счастливее 
тысячъ другихъ людей. Но какий цЬной было куплено 
это, хотя и осЪкеиное отблесками почетной известности, 
успокоенное на родной ему почвЪ, но ходящее в ь кре-
стьянскомъ зинунЪ, «счастье»!.. 

Ахъ, пускай глумить дремучШ .тЬсъ. 
Пускал силнцо ль тучу прячется, 
БуПныП вТ.теръ ст. ураганами 
Но загуменью расплачется! 
Постою я, добриЛ мо.тодеиь, 
Иередь злою непогодою,— 
Нипочомт, мнВ жизнь кручинная 
Ст. вЬчнммь горемт. да невзгодою! 
Mnt. не вь первый pa n. гл. пеП вТ.датьея 
Богатырской кр'Т.нкоЛ силою, 
Ile вь поел Kanin заглушать тоску 
Своей п Веною унылою; 
.'inпоешь '''—Ir/i'ir'niipo,— 
Нее на ев Т. i Г» забывается. 
По нолямь она разносится. 
По дерепиямь разливается. 
Не одна душа крестьянская, 
Г'е слушая, изгруетну.таея. 
Не одна при topi , in, черный день 
Ст. нею бодро нстрененуласн... 

III. 

Чт.мт. только С. Д. Дрожжнну ни приходилось быть— 
оп . тракт при,п о «шестерки» до лакея в ь барскомъ домЪ 
включительно. Нужда, доподншиая его до крайностей, 
бросала его н и, стороны вь сторону; но, оставаясь на 
положеши голодного npo.terapiH, онъ не падалъ ду-
хомъ,—просиживать. при первой возможности, цйлые 
дни вь публичной бпблютекЬ, чнталъ запосмъ и самъ, 
живя гдЬ-шрТудь ты, смрадномъ углу вмЬстЬ съ профес-
стональинми ннщими или въ каморкЬ трактирныхъ 



слугъ, пытался писать... Случай свелъ его съ близкими 
къ литературе людьми, онъ проговорился нмъ о своей 
«страсти», тетрадки его стиховъ попали въ руки кого 
следовало,—и его песни и думы увидели печатный ста-
нокъ. Первыя стнхотворенгя его написаны имъ въ 1866 
году, и съ этого времени онъ уже не оставлялъ пера до 
сихъ поръ; но первымъ печатнымъ строкамъ его сужде-
но было появиться лишь въ 1873 году (въ журнале 
«Грамотей»), а до того времени, уже будучи настоя-
щимъ поэтомъ въ душе и въ своихъ первыхъ стихотвор-
ныхъ опытахъ, онъ для всехъ другихъ оставался толь-
ко или половымъ, или рабочимъ, или «подручнымъ», а 
то и просто безработнымъ бродягою. Трудно ли предста-
вить себе, что должна была вынести чуткая душа та-
кого человека за эти годы!.. «Жизнь, улыбнися хотя на 
мгновенье!»—писалъ онъ (въ 1868 г.) въ одной изъ сво-
ихъ тетрадей: 

Дай мне сложить утомленный руки 
И схоронить пережитыя муки 
Въ гробе тесовомъ, въ могиле сырой, 
Только—поближе къ деревнгь родной! 

Шли годы, а нужда все била и била поэта, жизнь все 
не хотела ему улыбнуться... Даже и съ появлешемъ въ 
печати, й после,—когда онъ сталъ уже «своимъ» въ 
кругу литераторовъ, когда стихи его появлялись то въ 
«деле » (съ 1878 г.), то въ «Слове», «Русскомъ Богатстве» 
и другихъ журналахъ,—онъ продолжалъ на самомъ себе 
испытывать то же самое, что въ тяжкую годину бездолья 
вылилось въ его «Песняхъ рабочихъ», «Горе добра мо-
лодца» и другихъ стихотворешяхъ 60—70-хъ годовъ: 

Трудъ да горе, капли нота 
Пополамъ съ слезой, 
И тяжелая забота 
Съ вечною нуждой... 



Все это попрсжнеыу сопровождало его «жизнь безъ 
счастья и безъ волн въ четирехъ стКшахъ». Думы же его 
были ис здесь, а тамъ—въ родиыхъ поляхъ, наезжая 
куда временами (и успЬвъ даже тамъ жениться и найти 
въ жене-крестьянке верного друга), онъ встречали 
только поироки полуголодной семьи, но, несмотря на 
всо это, продолжали думать только о нихъ и о нихъ. 
Вызываемый этими думами картины выливались у него 
въ задушевный песни, то звучания удалью, то проник-
нутая любовью къ родному народу, то обвеяшшя востор-
женными настроешемъ, то щемяиЦя грустью сердце чи-
тателей. Разееяиныя но множеству журналовъ и газетъ, 
стнхотворешн эти не давали, конечно, той полноты впе-
чат.тЫпя, какъ будучи собранными въ кцнгахъ, но и 
тогда уже останавливали па себе винмаше чуткихъ ц«-
ннте.'ичГ иоэпн, несмотря на прорывающуюся порою вт. 
нихъ шероховатость стихотворной техники. Въ стенахъ 
своей городской неволи ИОЭТ'Ь Говорилъ ВОЛЫШМЪ ЯЗЫ-
КОМ!, пахаря и, при всей грубости окружавшей его об-
становки, у мель быть и грустио-нежиымъ, а норою даже 
11 жцзиорадостнымъ. 

Съ начала 80-хъ годовъ жизнь С. Д. Дрожжина вошла 
въ несколько более ровную колею, хотя и не баловала 
поэта ни темь. То приказчики въ кннжномъ магазине, 
то иолучающШ еще меныще гроши служащей при то-
варной станцш железной дороги, то сидящей безъ гроша 
сотрудники детскихъ и другихъ журналовъ, онъ то II 
дйло рвался домой, въ деревшо, гдЬ все домашше не 
только косились на негр, но и прямо-таки считали 
«отрезанными ломтемъ», «избаловавшимся дармоедомъ», 
«своей семье не работникомъ»,—онъ продолжали тер-
заться Неудовлетворенностью, цока, наконецъ, совер-
шенно не разетался съ Петербургомъ и со всемъ, что 
отделило его отъ той почвы, къ которой влекло его не-
могшую пойти ни на каше компромисы простую, кре-
стьянскую душу. 



Уже будучи известнымъ всей читающей Poccin поэ-
томъ, оцененнымъ критикою, виесшнмъ въ сокровищ-
ницу литературы ие мало превосходныхъ произведший, 
онъ навсегда поселился въ деревне, сталъ жить въ сво-
ей крестьянской хате, растить своихъ—крсетьянскихъ— 
детей, пахать землю,—одиимъ словомъ, вести жизнь па-
харя, со всеми ея тяготами, но исключая и службы сель-
скому обществу, оценившему и понявшему его едва ли 
не более, чемъ его интеллигентные друзья и враги. 
• Съ того времени, какъ онъ верпулся домой, въ свою 
родную среду, и въ поэзШ его снова зазвучали иотки, 
заглушавпйяся было шумомъ и гуломъ каменнаго го-
рода. Невольно чувствуется, что съ души его какъ бы 
скатилось тяжкое, нагнетавшее ее бремя. Книга за кни-
гой, выходивпия съ техъ поръ и повторявнляся новыми 
издантями («Песни крестьянина», «Годъ крестьянина», 
«Родная деревня», «Поэз1я труда и горя», «Новыя стихо-
творешя и друг.), а также и печатныя весточки, пода-
ваемый имъ о себе въ журналахъ,—все говорить объ 
этомъ, т 

«Отрадный шумъ родныхъ лесовъ, небесъ глубокое, 
шянье, ручья чуть слышное журчанье», которые когда-
то онъ вспоминалъ вдали отъ нихъ, а самое г л а в н о е -
голос» народа слышится въ этихъ его стихахъ,—голосъ, 
идущШ изъ самыхъ заповедныхъ его глубинъ, что при-
даетъ этимъ безхитростнымъ, поющимся—какъ Богъ на 
душу положить, песнямъ особое значен1е. Вы пони-
маете, что поэтъ, говоря: «чувство живое свободы мне 
проясняетъ чело», искрененъ и правъ въ своей искрен-
ности. Вы понимаете, что и тяжелый трудъ крестьянина 
имеетъ свою незаменимую ничемъ поэз1ю—поэзно живой 
близости къ вечной правдгъ природы. Разве, не прони-
каясь этимъ чувствомъ, вы читаете хотя бы ташя строфы 
Дрожжина: 



Какъ только солнце вешнее 
СнЪга растонитъ бЪлые 
II взглянете, улыбаючнсь, 
Вь окошки закопгблыя,— 
Пойду я, добрый молодецъ, 
Съ утра поля распахивать 
Да изъ закромовъ зернышко 
ПослЪднсе вытряхивать... и т. д. 

IV. 

Въ 1903 году въ Москве былъ—по почину друзей и 
почитателей—отпразднованъ юбилей 30-лгЬтняго служе-
Hifl литературе талантлнваго народнаго поэта. 

Литература, въ лице лучшихъ ея представителей, 
оценила скромнаго певца полей. Народъ давно уже 
знаетъ Дрожжина по его песнямъ, и не только знаетъ, 
но мнопя изъ нихъ поетъ,. почитая ихъ своими,—до того 
оне отвечаютъ его настроен1ямъ и сливаются съ его 
стихШной душою. Такъ называемая «новая школа ис-
кусства» едва ли оценить нашего задушевнаго поэта-
пахаря, но стоить ли жалеть объ этомъ... 

«Сгибла молодость и сила на заре туманныхъ дней, 
вьюга жизни убелила темный шелкъ моихъ кудрей»,— 
пелъ когда-то С. Д. Дрожжинъ, только что «вернувшись 
домой» после своихъ долголетнихъ скиташй,—но и то-
гда вспоминалъ, оглядываясь на прожитое, передуман-
ное, что его: 

...пЪсня—даръ небесный— 
На крылахъ живой мечты 
Уносила въ М1ръ чудесный 
ВЪчно юной красоты... 

Эта красота, запечатлевшаяся въ егопоэзш,—лучшШ 
залогъ того, что песни его будутъ жить какъ въ народе, 
такъ и въ нашей литературе, несмотря на то, что—по 
его словамъ—его муза «родилась крестьянкой простой, 
ни читать, ни писать не умела»... 



Z&oO 


