Тверская старина. № 2 1991 г.

ОПЫТ ДЕТСТВА М ЕНЯ до~ сих пор воспитывает мое послевоенное детство ... С отрадои вспоминаю наши незамысловатые самодельные иг­ рушки. Были у нас, конечно, и покупные игрушки, но больше делали мы сами. Сами мастерили себе санки, коньки, городки, стол и ракетки для тенниса, гантели, футбольные щитки. Не покупные были качели, самокаты, удочки, "военные" игрушки: щиты, мечи, автоматы ... Даже карманные фонарики умудрялись делать сами. Елочные игрушки изобретали, кроили и клеили тоже сами. Карна­ вальные маски - сами. Все сами ... Зато как разыгрывалась фан­ тазия, как было весело сообща делать что-то хорошее! Сейчас у детей игрушек порой очень много, и все покупные. А ведь игрушка - дело серьезное, через нее познается мир, форми­ руется человек. Если ребенок не приучен мастерить игрушки сам, он привыкнет жить "на готовеньком", не будет ценить игрушку, вынесет из детства пресыщенность. И все это перекочует в него взрослого. Тот, кто в детстве сам сколотит скворечник, - сам, - став взрослым, построит дом. Бережливость ... Шли крестьяне в город - сапоги через плечо ~ешали. Обувь берегли. И только перед самым городом сядут, обуются. Было, если хотите, уважение к вещи. Уважение к труду. Знали, как достается. Надо было сначала посадить в огороде коноплю; надо было выкопать пруд, отмочить в нем высокие душистые стебли, высу­ шить, оттрепать, напрясть пряжи, наткать полотна, отбелить его, покрасить, раскроить, сшить, вышить ... Носили · одежду бережно, · зашивали, штопали, перелицовывали, не стыдясь аккуратных за­ платок. Было бы чисто да опрятно, говорила мама. Все ,n·окупалось в рост. Одежду, обувь донашивали младшие. Тряпье собирали, сдавали старьевщику в обмен на резиновые мячики, глиняные пищики, ленты и т.п. Лет с четырех мы работали наравне со взрослыми. То есть, разумеется, в меру своих сил, но с полной для нашего возраста отдачей. К навозу, к золе относились как к драгоценности, в марте все вывозили на огород, на поля. Потом дружно вскапывали огород; лет с десяти я бороновал, а в пятнадцать уже налегал на чапиги плуга . Зато в руках и плечах до сих пор силы много. А главное- · просыпалось достоинство пахаря, хозяина земли, кормильца. Не для одного ведь себя я пахал, и не для одной семьи - для многих неизвестных мне людей ... Не посадишь картофель, не посеешь рожь - что будешь есть? Как будут люди жи·1ъ? Вот о чем думали мы. Прибьет, сваляет бурей рожь - все затихают, никто, не шутит, не веселится. Помню, женщина на колени перед побитой рожью опустилась, заплакала. - 123 -