Передуманное и прежитое

— 65 — по-моему, одинъ только блистаетъ этимъ, - графъ Левъ Толстой. Victor Hugo, котораго я высоко цѣшо, какъ рома- ниста (за что, представьте себѣ, покойникъ Ѳ. Тютчевъ на меня даже разъ разсердился, сказавши, что «Преступлена и наказаніе» (мой романъ) — выше Miserables), хотя и очень иногда растянуть въ изученіи подробностей, но, однако, даль такіе удивительные этюды, которые, не было бы его, такъ бы и остались совсѣмъ неизвѣстными міру. Вотъ по- чему, готовясь написать одинъ очень большой романъ, я и задумалъ погрузиться спеціально въ изученіе— не дЬй- ствительности, собственно, я съ нею и безъ того знакомь, а подробностей текущаго. Одна изъ самыхъ важныхъ задачъ въ этомъ текущемъ, для меня, напримѣръ, молодое поко- лѣніе, и вмѣстѣ съ тѣмъ современная русская семья, ко- торая, я предчувствую это, далеко не такова, какъ всего еще двадцать лѣтъ назадъ. Но есть и. еще многое кромѣ того. Имѣя 53 года, можно легко отстать отъ поколѣнія при первой небрежности. Я на-дняхъ встрѣтилъ Гончарова и на мой искренній вопросъ: понимаетъ ли онъ все въ текущей дѣйствительности, или кое-что уже перестали понимать? онъ мнѣ прямо отвѣтилъ, что многое «перестали понимать». Конечно, я про себя знаю, что этотъ большой умъ не только понимаетъ, но и учителей научить, но въ томъ извѣстномъ смыслѣ, въ которомъ я спрашивали (и что онъ поняли съ і/ слова), онъ, разумѣется,— не то что не понимаетъ, а не хочетъ понимать. «Мнѣ дороги мои идеалы и то, что я такь излюбилъ въ жизни, прибавить онъ, я и хочу съ этимъ провести тѣ немного лѣтъ, которые мнѣ остались, а штудировать этихъ (онъ указалъ мнѣ на проходившую толпу на ГІевскомъ проспектѣ) мнѣ обременительно, потому что на нихъ пойдетъ мое дорогое время»... Не знаю, понятно ли я Вамъ это выразилъ, Христина Даниловна, но меня какъ-то влечетъ еще написать что-нибудь съ полнымъ зна- ніемъ дѣла, вотъ почему я, нѣкоторое время, и буду шту- дировать и рядомъ вести «Дневникъ писателя», чтобъ не пропало даромъ множество впечатлѣній. «Все это, конечно, идеалъ! Вѣрите ли вы, напримѣръ, tomj , что я еще не успѣлъ уяснить себѣ форму «Дневника», Передуманное и пережитое.