Ямуга

162 Юрий Васильевич КРАСАВИН - Вы имеете в виду работу над вашим портретом? - уточнил я и предложил ознакомить его с началом маленькой повести о нём, в поряд- ке, так сказать, контрольного отчета исполнителя перед работодателем. Он оживился от моей шутки. Я достал несколько листочков руко- писи и прочел от слов «Мы стояли на железнодорожной платформе станции Ямуга…» до того места, где «Двери вагона сомкнулись, раз- деляя нас…». Герой повести слушал внимательно, не забывая, впрочем, наливать себе в бокал, а когда я кончил читать, спросил этак размыш- ляюще: - Интересно, почему вы начали не с того, как мы сели в Москве в электричку и оказались соседями. Там у нас была интересная беседа. Сначала вы разговаривали с женщиной, сидевшей рядом с вами, а та держала в руках книжку с развратной картинкой на обложке. Так было. Я удивился: женщина в почтенном возрасте, что её при- влекло в том чтиве? - А потом мы с вами немножко поспорили. Я сказал, что не по- нимаю, зачем пишутся книги. Ведь уже написано чёрт-те сколько, не прочитать. Явное перепроизводство! А вы вступились за честь писа- тельского мундира. Верно, было так. Я ему объяснил: жизнь совершается поступатель- но, можно сказать, идёт вперёд, требуется осмысление, кому её и ос- мыслять, как не нарождающимся писателям в их новых книгах? - Я вас, конечно, задел за живое, потому мы и заспорили. Может, как раз это нужно для закваски? Что, если начать оттуда? - Очень уж издалека, - возразил я. - А пусть читают! - Мужчина слишком долгим ухаживанием рискует потерять благо- склонность женщины, - сказал я, - а писатель длинным предисловием быстро наскучит читателю. К моему удивлению, выпив бутылку коньяка под разговор о делах сугубо творческих, Кубаров почти не опьянел. Я даже выразил по этому поводу удивление. - Практика! - сказал он. - Еще с Магадана. Про его Магадан мне было известно только то, что он там работал и вроде бы даже в золотоискательской артели, на чём и разбогател стре- мительно… а подробностями я не интересовался.