На берегах Нерли

324 Юрий Васильевич КРАСАВИН Время идёт, жизнь меняется - таковы её неумолимые за- коны. Сердиться на ход её - всё равно что негодовать на погоду. 12. Вернувшись из Ремнева, мы сели за трапезу (молочко, тво- рожок, картошечка в мундире, огурчик с помидорчиком) в той комнате, где я когда-то учился в четвёртом классе. Солнце све- тило в окна, потому тут светло и празднично. Я со щемящей нежностью посматривал на парты, сдвинутые к одной стене, на доску и кусочки мела при ней, на плакаты да картины, разве- шанные тут и там. Пока что не видел здесь ни «Южного берега Крыма», ни «Черноморского побережья Кавказа»; но бывшая учительница, а ныне пенсионерка Валентина Александровна Коврижкина говорила, что лежат они где-то в кладовке. Есть у меня фотография той давней школьной поры, сде- ланная тут, в классе; на ней спасские парнишки - братья Крюч- ковы, братья Смирновы, Борис Забелин… ремневские - братья Красавины, Борис Андреев. На той фотографии и картина юж- ного берега Крыма… На мне рубашка, из которой я уже вырос, - рукава едва закрывают локти; штаны подтянуты к подмыш- кам и подпоясаны верёвочкой - не свои штаны, а перешли от брата «в наследство»: мне ничего не покупалось новенького, я всегда ходил в братнем, поношенном. В нынешней Спасской школе учеников кормят завтрака- ми: то хозяйство, что раньше именовалось колхозом, снабжает школу продуктами - в холодильнике пачки сливочного масла, домашняя ветчина, сахар, печенье, конфеты… Нет-нет, это не для нас, мы на то не покушались, потому как запаслись своим еще в Калязине. Судя по тому, что кухонной утвари полный набор, тут и котлеты жарились, и, конечно, картошечку отва- ривали. - Так-то чего не учиться! - повторял я. Нет, мы росли в более суровых условиях. В «моей» Спас-