Озеро

188 Юрий Васильевич КРАСАВИН сквичей дорога на Архиполовку - ни проходу по ней, ни про- езду, и даль такая, как в Кощеево царство. Прикинули, небось, рассудили: нет, к тёплому морю ближе. «Конечно, - размышлял Семён, - если б какие-нибудь москвичи побывали здесь да увидели собственными глазами наше озеро - тут же нетронутый уголок земли! - сразу и цену хорошую дали бы за дом, и дороги не пугались бы, и про тёп- лое море навеки забыли. А так живут - ни черта не знают. Не знают, а всё равно живут…». Скоро ещё одно жильё опустеет: пока обитает в нём Ва- лера Сторожок с молодой женой и тёщей, да с четырёхлетним Володькой. Ну, это временные жители. Собираются они пере- ехать в Вяхирево, то есть на центральную усадьбу; деревня та стоит на семи ветрах - построены посреди поля две улицы кот- теджей, и ни реки, ни ручья, ни тем более озера поблизости нет, только лужи. Валере-то Сторожкову лишь бы мастерские были рядом, лишь бы вонь стояла машинная да гарь бензино- вая, потому никакой он не Валера, а проще сказать Холера, так и в паспорте надо записать. Черт ли принес его в Архиполовку! Да не черт, а Танька Бадеева заманила. После училища бухгалтерского уехала куда- то, вернулась через год с пузом и родила здесь. Ну, виноватый отыскался: в армии отслужил, приехал, женился на ней и Во- лодьку за своего признал. Парнишечка-то растет хороший, и Холера этот - парень деловой, технику любит, но… люди до- брые, во что превратился бадеевский дом за три года, пока жи- вет в нем этот раздолбай! Земля вокруг него стала изгваздана тракторными гусеницами, истилискана и издавлена, дерновина изодрана плугами да культиваторами, изъедена пролитой тут и там соляркой, испятнана мазутом; лежат вокруг дома ржа- вые колеса от неведомо каких машин, стоит дыбом прицепная тележка, заросла крапивой облезлая сеялка. Ветла-страдалица под окном захомутана ободьями, мотками проволоки, висят на ней старые ведра из-под солярки. Вся она, та ветла, встопор-