Кушалино

23 Кушалино Но «приветствием» при входе дело не кончалось. Когда пробывший некоторое время в доме и забывший о конфузе гость направлялся к двери, бдительный Шарик уже был начеку! Второй раз оставить без ответа по- добное хамство получалось не у каждого. И в адрес Шарика направлялся короткий по форме, но ёмкий по содержанию эпитет. Когда дверь закрывалась, Шарик успокаивался и преданно глядел в глаза хозяину в ожидании похвалы. Шарик, карликовый пинчер, прожил полных шестнадцать лет и ещё чуть-чуть. К концу своей собачьей жизни он ослеп, оглох и потерял обоняние; еле держался на своих тонких, как спички, лапках. На прикосновение рук реагировал крупной дрожью, поджимал уши и слегка приседал. Вторым укромным местом был для меня чердак. Там вкусно пахло пылью, там было навалено множество старых, отслуживших свой век ве- щей: радио-тарелка из чёрной плотной бумаги, полуразобранный ткацкий станок, тяжеленный угольный утюг и проч. Старые газеты, журналы, книги, письма. Чья-тошинель, сапоги, ремень, фуражка. Тряпичные и деревянные игрушки – всё было необычно и инте- ресно. Большое окно открывало вид прямо в центр села. Дух захватывало от ощущения собственной недосягаемости, от сознания того, что проходящие мимо дома люди совершенно не догадываются о скрытом наблюдателе. Отцовский гараж также относился к числу неимоверно притягательных мест. Здесь, как на восточном базаре, можно было найти любую вещь, лю- бой предмет из когда-либо существовавших в мире. Во всяком случае, я в это свято верил. И всё дозволялось трогать, щупать и рассматривать. Что я и делал неоднократно и подолгу, всякий раз благоговейно изучая какую- нибудь новую железяку или деревяшку, совершенно не задумываясь об их истинном предназначении. Ограничение было только одно – отец категорически запрещал пе- рекладывать вещи и предметы с места на место. Результатом нарушения запрета чаще всего была громкая ругань в никуда. Поэтому я, наигравшись, складывал всё по своему усмотрению – то есть как придётся. Сегодня смысл отцовского ограничения представляется мне более чем разумным и правильным.