Сны золотые

165 СНЫ ЗОЛОТЫЕ передачи удаляются от Истопок, словно калики перехожие, хро- мые да больные. Архипов хранил в памяти совсем другую деревню: два по- рядка домов - красный посад и черный посад - хоть были на неко- торых соломенные крыши, но почти перед каждым домом пали- садничек с цветами; и лопух с крапивой не вольничали, вели себя скромно, знали своё место - где-нибудь под изгородью, за двором или сараем; тропинки вдоль посадов были так утоптаны - словно выглажены, и луговины перед домами разметались к Троицыну дню, к Иванову дню, и к престольному истопкинскому праздни- ку Преображению. Огороды возделывались, усадьбы выкашива- лись, даже осоку в ручье косили, и она в дело шла. Так было. И вот что стало. Архипов долго лазил по зарослям, пытаясь найти место, на котором стоял когда-то родной его дом, и не смог определить с необходимой точностью. Не нашел! Никто не узнал Архипова в Истопках - ни Иван Дыбин, ни Иван Каморин, ни Костяха Ветошкин, ни Баринов Сергей Иваныч - хотя с каждым из них он поздоровался. Ему отвечали, как чужо- му, никто не вступил с ним в разговор - отворачивались, занятые своими делами или бездельем. На склоне дня вернулся Архипов к своей брошенной маши- не, решив в ней переночевать. Он напился чаю из термоса и долго сидел, отдав себя во власть печальных мыслей, которые и довели его до слез. И как было не печалиться! Уж очень тихо вокруг. Куличок за- унывно кричал… Закат сулил назавтра пасмурный день. Место это называется Яменник. Тут ямы да холмы, словно чёрт наворочал, и всё заросло брединой, березками, корявыми ёлочками, которые никак не хотят расти - точно такими же были они и три десятка лет назад. В водополицу широкий поток под- минает кусты, а летом, вот теперь, только болотины тут и там, да таволга выше человеческого роста, да черные шишки рогоза над ямами, да перекличка дроздов и зябликов… и тишина.