Магия звука и пластики

154 простых». Сам композитор сказал о «Братьях Карамазовых»: «Я пи- сал свою музыку давно забытым способом — сердцем и кровью». Александр Павлович Смелков родился 13 января 1950 года в городе Вышний Волочёк Тверской области в семье педагогов. Отец, Павел Петрович, был сыном священника. В молодости он ра- ботал на Путиловском заводе слесарем, потом окончил педагогиче- ский институт. По распределению Павел Петрович был направлен в Псковскую область, где и познакомился со своей будущей женой. В мае—июне 1941 года он должен был проходить военную пе- реподготовку. Но война круто изменила жизнь. В качестве коман- дира взвода он воевал в районе Невской Дубровки, где в 1942— 1943 годах происходили ожесточённые бои. Войну он закончил в Чехословакии. После войны семья жила в Вышнем Волочке, где супруги работали в школе. Мама Александра Павловича, Екатерина Родионовна, окон- чила филологический факультет педагогического института им. Герцена в Ленинграде. Её отец Родион Фёдорович работал в суде, а мама Ефросинья Афанасьевна (родом из Максатихинского района Тверской области) занималась воспитанием шестерых детей. Александр был вторым сыном в молодой семье. Современ- ные биографы причисляют его к когорте вундеркиндов. Музы- кальный, поэтический и математический таланты проявились в нём очень рано. В Вышнем Волочке в доме, где жили в том чис- ле многочисленные родственники, был рояль — предмет обожания и постоянного притяжения. Буквально всё, что было услышано, за- поминалось мгновенно и воспроизводилось на рояле при полном отсутствии теоретических знаний. Родная тётя Александра, сестра матери Ксения Родионовна, стала учить его нотам по самоучителю. В то послевоенное время в Вышнем Волочке нотные сборники купить было невозможно, и бабушка выписывала ему ноты, получая их по почте. С большим желанием мальчик посещал концерты и спектакли, когда в город на гастроли приезжали артисты из Калинина и других городов. С особой любовью он относился к творчеству Бетховена. И до сегодняшнего дня эта духовная нить связывает творчество современного композитора ХХI века с веком ХVIII-м. Знамени- тую «Лунную сонату» он выучил по слуху. С ней он выступал