Магия звука и пластики

179 Самое памятное: в каморке у входа по обеим сторонам стояли две железные кровати с матрасами, набитыми соломой, и закрытые цветными лоскутными одеялами. Кровать слева затянута ситцевой цветной занавеской, над кроватью висит люлька для очередного грудного ребёнка. Люлька висит близко, так что, когда заплачет ре- бёнок, вставать не надо было, просто к люльке был привязан ко- нец верёвки, мать брала другой конец и качала люльку. Отец спал с младшим братом на другой кровати. Более старшие дети спали посередине каморки на полу, на большом матрасе, поперёк, на- битым той же соломой. Мать шутила, «что не пушина, то три ар- шина», укрывала нас пёстрым одеялом. Так и лежали мы один за другим, как в строю. Утром матери было трудно разобраться, кому надо было вставать в школу (школа была при фабрике). «Танька, вставай, Дунька, ты ещё спи, Петька, что ты валя- ешься, тебе давно пора в школу!» А поднимала она нас за голо- вы, чтобы разглядеть, кого надо будить. А узнать нас было так трудно — все белоголовые, лохматые. В каморке стояла незатейливая мебель — большой стол в углу под образами, шифоньерка — это шкаф для посуды и продуктов, комод для белья, табуретки — вот, пожалуй, и всё. Вот так мы и жили. Детство у меня было такое же, как и у всех детей, живущих в казарме. Нянечек не было, подросла — гуляла во дворе, место, куда сваливали мусор и отбросы. И все дети любили копаться в помойке, в мусорной яме. Радовались, когда находили разноцвет- ные стёклышки, обрезки, разбитые бутылки, и, довольные, играли в них. Других игрушек я не помню. Таких казарм, как наша, 47-я, у Варвары Морозовой было много — 48-я, которая соединялась с нашей, 70-я, 14-я, 87-я, 117-я, 118-я. В них жили рабочие со своими семьями. А чуть дальше, через узенькую речку Тьмаку, были построены дома для служащих с отдельными квартирами и удобствами, где жили ин- женеры фабрики, технический персонал, врачи, учителя и др. В одной из этих квартир жил Борис Николаевич Полевой (Кам- пов) вместе со своей матерью Лидией Васильевной Камповой — прекрасным, добрым, отзывчивым человеком, врачом фабрики. Моя мама в числе других была её пациенткой. Мама с огромной любовью, уважением и благодарностью всегда говорила о Лидии