Магия звука и пластики

49 чувство юмора у Сигизмунда Каца было просто легендарным. Му- зыковед Михаил Садовский вспоминает: Кац, не застав директора издательства «Музыка», оставил ему очень своеобразную доклад- ную записку: «Писать для детей надо так же, как для взрослых, только немного лучше! (Максим Горький), а платить меньше (Си- гизмунд Кац)». Пристыженный директор увеличил гонорары за произведения для детей. В другой раз в очереди в кассу Садовский спросил у стоящего за ним Каца: «Что, песня пошла?» Тот взял его под руку и сообщил полушёпотом, как самую важную тайну: «Миша! Песня пошла, когда бухгалтер поставит галочку и скажет: «Поставьте сумму прописью и распишитесь!» Понял!?» Садовский проницательно пишет: «Его улыбка редко сходила с лица. Какие душевные тревоги прятались за ней? А их немало выпало на долю провинциального юноши из Твери, приехавшего в Москву искать свою дорогу». КОРОЛЬ СТЕПА (Владимир Иванович Кирсанов) Владимир Иванович Кирсанов… Человек, который просто из- лучает свет. Его очаровательная улыбка невольно заставляет улыб- нуться в ответ, ведь радость, которую он дарит людям, — суть его профессии. Невозможно себе представить человека, который тан- цует степ, с мрачным выражением на лице. «Чечётка — это жизнь моя, несмотря ни на что». Эти слова, сказанные патриархом русской чечётки Петром Львовичем Грод- ницким, могли бы стать и его девизом. Всю свою жизнь он посвя- тил степу. В одном своём интервью он сказал так: «Теперь я по- нимаю, что с детства был прирождён танцевать чечётку. В детстве я часто ездил к бабушке в деревню. Очень любил гулять в лесу, слу- шать, как поёт кукушка и стучит дятел. Вот эти ритмы, наверное, повлияли». Небольшое селение Иваньково Тверской области, где 13 авгу- ста 1947 года родился Владимир Иванович, ничем особенным не выделялось среди других таких же сёл Вышневолоцкого района.