Хранительница огня

114 Юрий КРАСАВИН тех местах, где есть опаска, что угодишь в яму. Но если она не приходит, то письма и пенсию приносит ей мальчик Боря, сын сухопольской поч- тальонки Маруси. Он прибегает на лыжах - невысокого росточка, в самодельном, очень ловко перешитом из чего-то полушубочке нараспашку, румяный, шумно дышащий. Александра достает ему из печи что-нибудь горячень - кого; Боря застенчиво отказывается, но хозяйка знает подход: его надо почти насильно усадить за стол, даже пристрожить, если он заупрямит - ся; вот тогда-то он и покажет, на что способен крепенький паренёк, - перед горшком томлёной рисовой каши да перед криночкой топлёного же молока с пенкой. Пока он управляется с тем и с другим, хозяйка идёт в сенник за яблоками: по осени насовала антоновку в сено, где та и до - зревает, набирает вкус и дух - зимой они куда как хороши! Вот этих яблок и приносит она застенчивому Боре. Как радостно видеть ей этого паренька у себя в избе! Так и кажет - ся, примчался один из её внуков, Толя, или Витя, или Славочка. Но нет, внуки слишком далеко, привозили их позапрошлым летом. Когда теперь их ждать? Почему-то именно о внуках любит она вспоминать, шагая в Сухое Поле, пока бредёт по кочковатому лугу, да межой, да канавой. Наконец, она достигает желанной цели своего путешествия. Пос- ле недельного безлюдья и тишины странно ей видеть оживлённую де - ревенскую улицу, слышать людские голоса и рокот машин; на крыльце правления покуривают механизаторы, на стене клуба белеет лист бума - ги - кино нынче, две девчонки катят на велосипедах, пилорама звонко поёт… На почте её ждут два-три письма - от сыновей или от дочки, но чаще от внучат, которых у неё четверо, правда один ещё мал, писать не умеет, только рисовать. Есть ещё внучка Соня, но та что-то не любит письма писать. Марусе отдаёт она заготовленные за неделю послания сыновьям и дочкам и деткам их тоже. Послания эти полны наказов и советов, а ещё грамматических ошибок, которые, она знает, приводят её внуков-школь - ников в совершенный восторг. Главное сделано, теперь можно отправиться и к магазину, пови - даться со знакомыми людьми. Надо же и отдохнуть перед обратной до - рогой на крыльце магазинном. Письма, пришедшие издалека, лежат у неё за пазухой и греют сердце. Читать их она будет вслух нынче вечером своей кошке, неторопливо, останавливаясь на каждой строчке и растол - ковывая беспонятной животинке самые незамысловатые места. С Александрой здороваются приветливей, чем с кем бы то ни было;