Хранительница огня

123 что жил напротив в одном доме с бычком почти красной масти и с бе - лыми ногами? У того бычка были удивительно глупые глаза с длинными ресницами, и в трехмесячном возрасте у него стал прорываться почти взрослый мык. Мотя тогда была чуть постарше его, на месяц или пол - тора, и их привязывали на выгоне почти рядом. Он очень скучал по ней, тот красношерстный бычок, если ее не было рядом, и отчаянно упирал - ся всеми четырьмя ногами, когда их разводили по дворам. - Дом у него, говорят, был пятистенник, - продолжала Александра, - да с верандой, и вот в одночасье сгорел. От электричества. Уж так жа - лел он дом, Митряха-то! Ить, сам его строил, и вот на тебе… «Куда делся тот бычок?» - с грустью думала Мотя, не слушая её. - Месяц в больнице лежал, нога, вишь, разболелась с расстройства- то. Он ить с фронта на костылях вернулся, больной совсем. Однако хо - зяин! Теперь, бают, другой дом хочет купить, но только все равно преж - ний жалеет… Вот како несчастье! Вертался бы назад, в Рябинки. Нынче вон занимай хоть три огорода. А покосов сколько пропадает! То ли не жить! О-хо-хо… Две ярки бегают, толкают ветхую изгородь, блеют попеременно. - Вот я вас! - покрикивает на них хозяйка, - подрядились, что ли, орать-то! Потерпите, ничо с вами не сделается. Ишь ты, занетерпелось им, будто сроду не жравши. В ту минуту, когда Александра неторопливо, со спокойным досто - инством удаляется в избу, все довольны: рогатая Мотя, облегчившая вымя, зарылась мордой в ясли - однако пора ее в запуск, уж мало доит; овцы бойко хрумкают свежее сено, куры дробно клюют в кормушке зер - но, и кошка по имени Кошка, беззвучно мяукая, сопровождает хозяйку в предвкушении лакомого парного молока. 7. В ноябре темнеет рано, часа в четыре уже темень. Неспешно хло - поча по хозяйству, Александра иногда на некоторое время замирает, прислушиваясь к тому, что творится на улице, и говорит вслух: - Ишь ты! Ишь, чо вытворяет! Ветер ломится в окна, вздрагивает вьюшка в трубе, что-то поскри - пывает и покряхтывает там, во дворе, и дождь брызнет вдруг в стёкла окон, словно кинет кто-то с улицы горстями горох или хлестнёт мокрым веником. Уж скорей бы зима! К декабрю деревню занесёт снегом, и будет лежать он, чистый, не - тронутый, возле крылечек и на крылечках, возле колодцев, на дороге Хранительница огня