Хранительница огня

250 Юрий КРАСАВИН 10. Так продолжалось и неделю, и вторую. Наступило время, когда пора было и уезжать: лещей он навялил, удовлетворил свою рыбачью страсть, да и отпуск заканчивался. И вот рано утром вышел Кульков с рюкзаком к дороге (некоторые вещи накануне отнес он в село на сохранение) и стал ждать рейсового автобуса. Из Спасского как раз выгоняли стадо. Милашка завернула было мимо кладбища к реке, но остановилась, увидев Кулькова. Она смотре - ла на него, он смотрел на нее. А несколько женщин, среди них и хозяйка Милашки, смотрели на них обоих. Кульков подошел к корове попрощаться. - До свиданья, Милашечка, - сказал он ей прямо в ухо и погладил, потрепал по шее. - Не забывай меня. И так трогательно было его сердцу, хоть плачь. Хозяйка подошла, Кульков ей: - Я тебе точно говорю: она раньше человеком была. Видишь, какое у неё выражение в глазах? В них душа человечья проглядывает. От деревни Плутково показался автобус, и Кульков пошел к нему. Закинул в распахнутую дверцу рюкзак, оглянулся. Грусть расставания владела им, и он медлил. Шофер нетерпеливо посигналил. Корова раз и два промычала. - Плачет! - крикнула хозяйка. - Ах, Милашка, - совсем загоревал Кульков, входя в автобус. - Ми - лашечка… И уж усевшись на сиденье, смотрел в окошко: - Ну, прощай. Может, еще свидимся… Или разминемся опять, как тогда?.. 1996 г. .