Хранительница огня

9 И умер тихо, умиротворенно, словно закончил длинный рабочий день. Про таких говорят: упокоился. Смерть отца еще больше сблизила Михаила с мачехой. В техни - куме учился - на каждое воскресенье приходил домой. «Мам, дров на - колоть?», «Мам, за водой сходить?» Провожая его обратно, она сунет в карман трешку: «Возьми, стипендию получишь через неделю только, - и добавит сердито: - Ты у меня там девок в кино не води на эти деньги, а ешь, знай, хорошенько. Ишь, какой худой! Ешь как следует, здоровье по - том и рад бы купить, да и магазина такого нету. Девки не уйдут от тебя, учись лучше». Сдавать она стала в последний год. И не то, что болеет, а просто стареет человек. Одевается небрежно: головной платок повязан кое-как, пуговицы кофты застегнуты не на те петли; ест неопрятно, не чувствуя от еды ни радости, ни сытости, а словно выполняя ежедневную привыч - ную и надоевшую работу. И похудела, ростом стала меньше, невидимая ноша все больше тяготит ей плечи. - Гляди-ко, забыла я тебе сказать, сынок: вчера Вячеслав Семено - вич приезжал, о тебе спрашивал. - Какой Вячеслав да еще Семенович? - пренебрежительно спросил Михаил, хотя догадался, о ком говорит мать. - Разве не знаешь? Председатель наш! - А что я буду всех знать! Пусть меня все знают. - Полно тебе, болтун! Говорю, спрашивал про тебя. - Ишь, он меня совсем уже своим колхозником считает, - сказал Михаил насмешливо. - Велел передать, что правление колхоза решило тебя премией на - градить. - Премией? - удивился Михаил. - За что? Чем я провинился перед ними? - А вот за то, что на скотном дворе механизацию придумал. - Так они мне уже заплатили, сколько полагалось. - А сверх того еще и премию. - Вот это новость! Ну и мудрецы! Что это они?.. Да я сколько лет на стройке отработал, и никто мне даже спасибо не сказал. А в колхоз при - ехал - нате вам премию. - Значит, плохо старался там. Михаил пожал плечами. - Это как сказать... Иное дело не стоит того, чтоб ради него ста - раться. Конечно, со здешним скотным двором хватило ему хлопот. Зашел туда однажды, посмотрел: помещение просторное, а неудобное. Кор - Ясные дни