Музыкальные вечера в Дахау

17 5 напрасны: ко времени подъема более половины заключен - ных плавает в потоках зловонной жижи... В одной камере со мной Мишка Николаев, Петро Тка- ченко, Никита Федорович, Саша Романов, Миша Кувардин... Кувардина трижды пытали в гестапо. Он ни в чем не при- знался и никого не выдал. После третьего допроса Мишу принесли из гестапо на носилках... Темь, хоть глаз выколи. Во мраке ночи расплылись все предметы, растворились все лица. И чудится, что стены камеры раздвинулись, ушли куда-то далеко-далеко в беско - нечность, а ты лежишь на лесной полянке под сводом юж - ного неба. Мерцающие огоньки цигарок кажутся то зорь - ками, то светлячками, а то и болотными свечечками. Ду - ша человеческая, словно нильский лотос, раскрывается в такие ночи. Она стремится ввысь, навстречу всему неведо - мому, таинственному, чудесному, прекрасному. Хорошо в такие ночи вспоминать безвозвратно ушедшую юность, меч - тать о грядущем счастье, делиться самыми заветными ду - мами. Одетые сумраком ночи, лежим на голом полу каме- ры. Рядом со мной Никита Федорович Чечин. Я не вижу его синих глаз, но слышу тихий, мягкий, задушевный голос. — Знаете, Георгий Николаевич, я часто думаю о про- шлом, настоящем и будущем России. В истории нашего Отечества много трагического и смешного. Ведь путь России сквозь века — сплошная цепь взлетов и падений. Нашему поколению довелось это видеть, пережить. Ведь мы с вами родились в ту пору, когда волна первой революции высоко подняла Русь; наше детство совпало с годами черной ночи России, а юность овеяна штормовым ветром Октября... — Не знаю, Никита Федорович, к месту ли это, но мне почему-то вспомнились стихи Александра Блока: Рожденные в года глухие Пути не помнят своего. Мы — дети страшных лет России — Забыть не в силах ничего. Испепеляющие годы! Безумья ль в вас, надежды ль весть? От дней войны, от дней свободы — Кровавый отсвет в лицах есть... — Xopoши, очень хороши эти блоковские строки... И вот я думаю: каковы бы ни были эти взлеты и падения, в ко- нечном счете Россия неудержимо идет к прогрессу, к не- обычайному расцвету всех своих сил, к лучшему будущему.